Không Đề

Chị ngồi thu mình trong góc tối
Lắng nghe dòng chảy của thời gian
Tiếng tỉ tê… cây thương đời lá
Tiếng côn trùng tấu khúc chia xa!

Nghe thịt da từng cơn tên siết
Và tiếng cười của lũ ký sinh
Hình như đây không là thân chị
Chị mất dần nghị lực bình sinh!

Sông Song