Đôi Đũa Cả

Từ lâu lắm nhưng tôi vẫn không quên
Vật dụng trong bếp là đôi đũa cả
Đôi đũa to như người chị, người mẹ
Bên cạnh những đôi đũa nhỏ khiêm nhường.

Đôi đũa cả ngày xưa tôi thân thương
Khi giúp mẹ nấu nồi cơm trên bếp
Đũa cả ghế cơm, cơm sôi khỏi khét
Bớt củi lửa nhỏ để chín nồi cơm.

Đũa cả tiện lợi để mở nắp vung
Khói nóng bốc lên không làm tay nóng
Hai đũa cả hai quai nồi nhắc xuống
Bữa cơm quây quần đũa cả mừng vui.

Đôi đũa cả xới cơm cho từng người
Bát đầy bát vơi không hề rơi vãi
Ngồi gần nồi cơm mẹ luôn tay với
Này bát của chồng này bát của con.

Đũa cả mạnh mẽ cạy miếng cháy thơm
Dưới đáy nồi khi bữa cơm gần hết
Đám con của mẹ đứa nào cũng thích
Nhìn theo đôi đũa cả để đợi chờ.

Đôi đũa cả mòn của thời ấu thơ
Khi mẹ nấu cơm, cả khi mẹ giận
Đũa cả thay roi tay con mẹ đánh
Đũa cả hiền mà cũng biết đánh đau.

Mẹ rửa bát, rửa đũa cả hơi lâu
Vì đũa to và dính cơm dính cháy
Đũa đã mòn trong đôi tay mẹ đấy
Đũa xấu đi theo ngày tháng đã dùng.

Đôi đũa cả mới cũng chẳng đắt tiền
Vừa to vừa đẹp thay cho cái cũ
Kỷ niệm buồn vui cùng đi theo nó
Những lúc nấu cơm, những bữa ăn cơm.

Đôi đũa cả mới bắt đầu làm quen
Trong gia đình tôi những khi bếp núc
Khi sạch sẽ nằm yên trong rổ bát
Thảnh thơi nằm đũa cả vẫn oai ghê.

Bây giờ nấu cơm nồi điện tiên nghi
Chẳng mấy ai dùng đến đôi đũa cả
Đũa cả đảm đang tôi ví như mẹ
Mẹ không còn và đũa cả nay đâu?

Nguyễn Thị Thanh Dương